এন্থ্রাক্স মামলার ভুগিজুগি শুরু করেছে মিডিয়া!পুরাদমের ভুগিজুগি না!নিচা স্বরের দুই খাবলার ভুগিযুগি!মানে ঐ যে কেউ বলে পাকের ঘর, কেউ বলে রান্নাঘর, কেউ বলে গোস্ত, কেউ বলে মাংস ঐ রকমের ভুগিযুগি!বলছি না যে সরকার এটা নিয়ে বুশের রাজনিতি করছে বাংলাদেশের কসাইদের সাথে!বলছি যে কাপড়ওয়ালাদের কোটা, মোটার গ্যাঞ্জাম যদি কাপড়ওয়ালাদের সাথে কথা বলে সুরাহা করা হয়; তাহলে গোস্ত আর মাংসের মারানিগিরি না করে কসাইদের সাথে সরকারের সাত তাড়াতাড়ি কথা বলা দরকার!
ঢাকার যেখানে আমার জন্ম সেই লালবাগ থানার সব স্কুলেই কসাইটুলি ছাড়াও পুরান ঢাকার বিভিন্ন এলাকার কসাইদের ছেলে মেয়েরাও পড়তে আসে!কিল্লার মোড় থেকে রহমতগঞ্জ অব্দি প্রায় প্রতি বিল্ডিয়েই একজন চলতি আর একজন সাবেক কসাইর বসবাস!এমন না যে কসাইদের ছেলে মেয়েরা kfcবাজি, macdonaldবাজি করে না!কোন কোন কসাইর ছানা পোনাদের টেকের জোর নতুন ঢাকার বহিরাগত পুঙ্গির পুতেদের চেয়ে কম না!কিন্তু কসাই কালচার'টা একটা কোরবানির ইদের মিডিয়াবাজি দিয়ে বোঝা সম্ভব না!
জাত কসাই আছে, কমি কসাই আছে, উস্তাদ আছে,উস্তাদোনো কো উস্তাদ আছে, হেল্পার আছে!ধনি কসাই আছে, হাড় জিরজিড়ে গরিব কসাই ভি আছে!কসাইরা স্কুলে যায়, হিশাব শিখে, তার ফাকে ফাকে উস্তাদের কাছে কিমা, কাচ্চি, পাক্কির কোপাকোপি শিখে!খানকি মাগির, মারানির সাহেবি চোদাদের গোস্তে কয় টুকরা গোস্ত গেল, কয় টুকরা হাড় গেল তা নিয়ে জাত কসাই ভাবেনাঃ আরে সাহেব, হাড় বলবেন না, গোড় বলবেন, ঐটাত মিঠাইর টুকরা, ভাবিজান'কে বলবেন তেহারি বানাতে!
এটাকে বলে চাপ্লিস কালচারঃ আরে শুয়ারের বাচ্চা, কুত্তার বাচ্চা পেয়াজের বাখারিতে যে গোস্ত খুলে ভাল সেটা তোদেরকে শিখালাম, এখন আমাদের কাছে মাংস চুদাস!
ডাইলপট্টির আর মহামেডানের ফুটবল খেলা কখনো দেখেছেন!সেইখানে যে ভাষার ঝিলিমিলি আর কেতাবি আলাপ তার সাথে কেবল তুলনা মেলে মান নদির ধার ঘেশে ফ্রাঙ্কফার্ট থেকে কোলন অব্দি ট্রেন যাত্রার অনাবিলতার সাথে!ইস্তাম্বুলের একজন ওরহান পামুক, পুরান ঢাকার একজন শামসুর রাহমান পেতে একটা জনগোষ্ঠিকে শত শত বছর অপেক্ষা করতে হয়!ড্যানিয়েল ডে লুইসের অভিনয়ে, 'গ্যাংগস অব নিউ ইউর্কের' সেই বির্জবান কসাই হচ্ছে যাকে আমরা বলি কুট্টি খানদান!তারা মসজিদ, চক বাজার, আজিম্পুরের দায়রা, আর্মানিটোলা, নবাবপুর, মাতোয়ালা রাইতে, রাশা ভাস্কর, আমার জুলেখা সিরাপ সব এই খানদানের, এই চাপ্লিসের অংস!
এখন আপনাদের জনসভা আছে!রাজনিতি আছে!ডুপ্লেক্স আছে!কিন্তু আমাদের এই খানদানত ভাই দিল্লির আন্দরকিল্লারও আগে, ভামিয়ানেরও আগে, সিজলির তুর্কি পাশাদেরও আগে, তৈমুরেরও আগে, সেই চেঙ্গিস খানি পুত্তলিকতার আমল থেকেই চলছে! আমরা কসাইর কাজ জানি আর দুধ জাল দিয়ে মিঠাই বানাতে জানি! বাবরি দুলায়ে, তেলে চপ চপ আমরা চিপাগলিতে ঠিক ঠিক বিটলস, বেল বটম,জিন্নত আমান, মাইকেল জ্যাক্সন জেনে যাই!আপনারা বলেন টুকরো, আমরা বলি টুকরা!আপনারা বলেন ইডিয়েট, স্টুপিড!সেইসবও যেই উচ্চারনে বলেন তা শুনলে আমাদের হাসি পায়!আমরা বলি মারানির!
এখন ভ্যাটের হিশাব'টা দেখেন!তাহলে একটা রসিদ লাগবে, একটা টিল লাগবে!এখন হাড্ডির ভাগ বেশি দেই বলে আমাদের নিন্দা করেন!তাহলে পর ভ্যাটের চেকিংয়ে যাকে পাঠাবেন তাদের তাল থাকবে আমাদের থেকে কিভাবে আরো বেশি আদায় করা যায়!দামত আমরা বাড়াই না, হাড্ডিত আমরা মিশাই না!ইন্সপেকটর'রাইত ভাল টুকরাগুলা উঠায় নিয়ে যায়!এটাত একটা ইন্ডাস্ট্রি!সেই সম্মানত আমাদের দিতে হবে!দেন পানি, দেন ইলেক্ট্রিক, আমরাও দেখায়ে দিব কে বেশি সাফ, কে বেশি সুতার!
ভাই আমাদের ছোট তরফেরাই আপনাদের তাজমহল, শালিমার বানায়েছে!মা মনসার কাব্যও আমাদের আরেক ছোট তরফ হোসেন শাহের কুদরতেইত হ'লো!এসব করতে পারলে নিজেদের গদিও পরিচ্ছন্ন রাখতে পারব!কম্পিউটার ভি পারব!কিন্তু ভ্যাটের নামে আমাদের ইন্ডাস্ট্রির একটা বড় টুকরা বরিশাল, নোয়াখালি, চাদপুরের বাহেন চোদা খবিশদের হাতে দিয়ে দিলেত রায়টে যাওয়া ছাড়া আমাদের আর পথ খোলা থাকেনা!আরে ভাই আমরাত মজুরিটা চুরি করিনা, কামাই করি!আপনাদের চুরিগুলার উপর ভ্যাট বসান, তারপর আমাদের কামাই থেকে আরো টু পাইস কাট ছাট যা করবার করেন!
কিছু মনে লিয়েন না, আমাদের বুলিতে আমরা আপনাদের সবতেরেই কিন্তু ছোটলোক ভাবি!বদনামির মহল্লার রান্ডিদেরও আমরা লম্বা সালাম দেই!আপনাদের কিন্তু তা দেই না!কুত্তায়ে চায় রাতিব!কুত্তাকেও আমরা লম্বা সালাম দেই!
চয়ন খায়রুল হাবিব
১৯/০৯/২০১০
ব্রিটানি
ঢাকার যেখানে আমার জন্ম সেই লালবাগ থানার সব স্কুলেই কসাইটুলি ছাড়াও পুরান ঢাকার বিভিন্ন এলাকার কসাইদের ছেলে মেয়েরাও পড়তে আসে!কিল্লার মোড় থেকে রহমতগঞ্জ অব্দি প্রায় প্রতি বিল্ডিয়েই একজন চলতি আর একজন সাবেক কসাইর বসবাস!এমন না যে কসাইদের ছেলে মেয়েরা kfcবাজি, macdonaldবাজি করে না!কোন কোন কসাইর ছানা পোনাদের টেকের জোর নতুন ঢাকার বহিরাগত পুঙ্গির পুতেদের চেয়ে কম না!কিন্তু কসাই কালচার'টা একটা কোরবানির ইদের মিডিয়াবাজি দিয়ে বোঝা সম্ভব না!
জাত কসাই আছে, কমি কসাই আছে, উস্তাদ আছে,উস্তাদোনো কো উস্তাদ আছে, হেল্পার আছে!ধনি কসাই আছে, হাড় জিরজিড়ে গরিব কসাই ভি আছে!কসাইরা স্কুলে যায়, হিশাব শিখে, তার ফাকে ফাকে উস্তাদের কাছে কিমা, কাচ্চি, পাক্কির কোপাকোপি শিখে!খানকি মাগির, মারানির সাহেবি চোদাদের গোস্তে কয় টুকরা গোস্ত গেল, কয় টুকরা হাড় গেল তা নিয়ে জাত কসাই ভাবেনাঃ আরে সাহেব, হাড় বলবেন না, গোড় বলবেন, ঐটাত মিঠাইর টুকরা, ভাবিজান'কে বলবেন তেহারি বানাতে!
এটাকে বলে চাপ্লিস কালচারঃ আরে শুয়ারের বাচ্চা, কুত্তার বাচ্চা পেয়াজের বাখারিতে যে গোস্ত খুলে ভাল সেটা তোদেরকে শিখালাম, এখন আমাদের কাছে মাংস চুদাস!
ডাইলপট্টির আর মহামেডানের ফুটবল খেলা কখনো দেখেছেন!সেইখানে যে ভাষার ঝিলিমিলি আর কেতাবি আলাপ তার সাথে কেবল তুলনা মেলে মান নদির ধার ঘেশে ফ্রাঙ্কফার্ট থেকে কোলন অব্দি ট্রেন যাত্রার অনাবিলতার সাথে!ইস্তাম্বুলের একজন ওরহান পামুক, পুরান ঢাকার একজন শামসুর রাহমান পেতে একটা জনগোষ্ঠিকে শত শত বছর অপেক্ষা করতে হয়!ড্যানিয়েল ডে লুইসের অভিনয়ে, 'গ্যাংগস অব নিউ ইউর্কের' সেই বির্জবান কসাই হচ্ছে যাকে আমরা বলি কুট্টি খানদান!তারা মসজিদ, চক বাজার, আজিম্পুরের দায়রা, আর্মানিটোলা, নবাবপুর, মাতোয়ালা রাইতে, রাশা ভাস্কর, আমার জুলেখা সিরাপ সব এই খানদানের, এই চাপ্লিসের অংস!
এখন আপনাদের জনসভা আছে!রাজনিতি আছে!ডুপ্লেক্স আছে!কিন্তু আমাদের এই খানদানত ভাই দিল্লির আন্দরকিল্লারও আগে, ভামিয়ানেরও আগে, সিজলির তুর্কি পাশাদেরও আগে, তৈমুরেরও আগে, সেই চেঙ্গিস খানি পুত্তলিকতার আমল থেকেই চলছে! আমরা কসাইর কাজ জানি আর দুধ জাল দিয়ে মিঠাই বানাতে জানি! বাবরি দুলায়ে, তেলে চপ চপ আমরা চিপাগলিতে ঠিক ঠিক বিটলস, বেল বটম,জিন্নত আমান, মাইকেল জ্যাক্সন জেনে যাই!আপনারা বলেন টুকরো, আমরা বলি টুকরা!আপনারা বলেন ইডিয়েট, স্টুপিড!সেইসবও যেই উচ্চারনে বলেন তা শুনলে আমাদের হাসি পায়!আমরা বলি মারানির!
এখন ভ্যাটের হিশাব'টা দেখেন!তাহলে একটা রসিদ লাগবে, একটা টিল লাগবে!এখন হাড্ডির ভাগ বেশি দেই বলে আমাদের নিন্দা করেন!তাহলে পর ভ্যাটের চেকিংয়ে যাকে পাঠাবেন তাদের তাল থাকবে আমাদের থেকে কিভাবে আরো বেশি আদায় করা যায়!দামত আমরা বাড়াই না, হাড্ডিত আমরা মিশাই না!ইন্সপেকটর'রাইত ভাল টুকরাগুলা উঠায় নিয়ে যায়!এটাত একটা ইন্ডাস্ট্রি!সেই সম্মানত আমাদের দিতে হবে!দেন পানি, দেন ইলেক্ট্রিক, আমরাও দেখায়ে দিব কে বেশি সাফ, কে বেশি সুতার!
ভাই আমাদের ছোট তরফেরাই আপনাদের তাজমহল, শালিমার বানায়েছে!মা মনসার কাব্যও আমাদের আরেক ছোট তরফ হোসেন শাহের কুদরতেইত হ'লো!এসব করতে পারলে নিজেদের গদিও পরিচ্ছন্ন রাখতে পারব!কম্পিউটার ভি পারব!কিন্তু ভ্যাটের নামে আমাদের ইন্ডাস্ট্রির একটা বড় টুকরা বরিশাল, নোয়াখালি, চাদপুরের বাহেন চোদা খবিশদের হাতে দিয়ে দিলেত রায়টে যাওয়া ছাড়া আমাদের আর পথ খোলা থাকেনা!আরে ভাই আমরাত মজুরিটা চুরি করিনা, কামাই করি!আপনাদের চুরিগুলার উপর ভ্যাট বসান, তারপর আমাদের কামাই থেকে আরো টু পাইস কাট ছাট যা করবার করেন!
কিছু মনে লিয়েন না, আমাদের বুলিতে আমরা আপনাদের সবতেরেই কিন্তু ছোটলোক ভাবি!বদনামির মহল্লার রান্ডিদেরও আমরা লম্বা সালাম দেই!আপনাদের কিন্তু তা দেই না!কুত্তায়ে চায় রাতিব!কুত্তাকেও আমরা লম্বা সালাম দেই!
চয়ন খায়রুল হাবিব
১৯/০৯/২০১০
ব্রিটানি
